1978年生完老二後，身體很不好，常回娘家休養。那時媽媽要赴美探望哥哥，有一段時間不在，二嫂特別陪她到高雄來看我，要走之前為我禱告並看著我對二嫂說：「明珠，未來就請妳幫忙照顧麗秀了，如果需要就帶她和孩子一起回臺南，妳方便照顧。」雖然當時只是短暫的離別，但這個告別蘊含著母親的掛心和愛。

        1980年，第一次舉家赴美陪外子進修。臨行前，回媽媽家住幾天，住在臺南的親人能來送別的都來了。當我們全家上了國光號巴士，我回頭跟大家揮別時，看見姊姊含著淚水跟我們揮手，我這惟一的姊姊自小因為家庭經濟的緣故，無法跟我們其他兄弟姊妹一樣接受比較完整的教育，甚至在我出外讀書時，常寄零用錢、衣服給我。當時赴美進修，多半是定居國外，她想想麗秀這一家大概也是如此了。她不是多話的人，但那一剎那的告別畫面表達至深的姊妹之情。

        1983年暑假，我們舉家回臺服事。老大上小學三年級，學校離家很近，所以每天中午我會預備熱騰騰的便當，到校門口等他。有一天中午，他好高興地拿了便當，就趕著回教室，我想他是肚子餓了。當我走了幾步，忽然間有一雙小手拍著我的肩膀，回頭一看，孩子又跑回來了。我問他：「有甚麼事嗎？」他笑著說：「媽媽，沒事，我只是想回來跟妳說再見並謝謝妳送便當給我⋯⋯。」講完他又往教室跑，看著孩子的背影，那一句短短的再見和謝謝，深深地溫暖我的心。

        1990年9月，外子接受紐約新城歸正教會的邀請，我們全家來到紐約服事。1993年8月，老大要離家念大學。開了兩天的車，我們送他去到中西部。有不少過來人跟我說：「妳會淚灑80號州際公路。」那幾天跟他一起參加新生訓練、幫助他安頓宿舍及購買所需物品，當他陪我們一起吃完最後晚餐，是需要說再見的時候了。

        到圖書館附近，看著他下車，踏著很緩慢的步伐走向宿舍，就在他的背影即將在樹叢中消失時，他忽然轉身向我們揮手。那次的告別告訴我─孩子長大了，是該放手了。就是現在他已經成為幾個小孩的爹了，那道背影、那個揮手還是深植在我的心底。

        2001年媽媽90歲時中風，當時我們兩姊妹都在美國，哥哥嫂嫂年紀都蠻大了，要他們24小時照顧無法自理的媽媽，其中的不容易是能理解的。最後我們六個兄弟姊妹很不捨地決定送她到療養院，接受專業的照顧，當時每年我都回去看她。

        有一次回去陪她兩個多禮拜。要離開的那天早上，我再去看她：「媽媽，下午我就要搭車到臺北，然後搭機回紐約，明年再回來看妳。」她隨即說﹕「那我要為妳禱告，求主保守妳平安回到紐約，並有能力做主工。」我摸摸她的雙頰、握著她的手一起禱告。那時，我稍微了解聖經創世記中雅各的12個孩子，受老父親祝福的感覺。

        我的眼眶濕了，等我快走出房門口時，她大聲喚著我﹕「麗秀啊！願上帝賜福妳，與妳同在、一路平安⋯⋯」我回頭望著她舉著祝福的手，在她旁邊還坐了十幾個老人。此時，我已無法控制滿眶的淚水，快步下樓，在醫院門外石頭椅子上坐了許久。那個告別的時刻，是不捨、感恩和祝福交織著，我深深地以作為她的女兒為榮。