住在遠方的兒女
        德民風塵僕僕從美國趕回香港，一下飛機就直奔醫院探望母親。母親患了癌症，經過多次手術和放療，最近轉入安寧病房。幾個月不見，母親比先前衰弱很多，不過精神看來尚可。她一見到德民就很開心，嚷著要出院回家。

        德民想和一直照顧母親的大姊商量，可否藉此機會將母親接回家住。但是轉念之間，他想起上次臨走時大姊的一番話：「你們這些在外地的，偶爾回來一趟，搞這搞那的，算是盡了孝，然後拍拍屁股走人，還要我給你們善後。」

        他茫然了。自己長年在外，無法承歡膝下，心中已十分愧疚，一有機會回來，總想盡力補償一下。難道反而越幫越忙？

天邊孝子症候群
        最近臺灣的媒體又再度提及「天邊孝子症候群」。這個現象，伊佳奇教授和陳志金醫師均在部落格有詳細的討論。

        此 名 稱 源 自 英 文 「 來 自 加 州 的 女 兒 症 候 群 」（Daughter from California Syndrome），最早見於1991年發表在《美國老年醫學協會期刊》的一篇個案報導。後來醫學界用來形容在重症病房中突然冒出來的「來自遠方」的家屬，要求給垂危的年長病人進行激進的治療，以延續其生命。

        加州人對此稱呼不滿，改為「來自紐約的女兒症候群 」 。 中 譯「天邊孝子症候群」據說出自林秀娟教授之手，不帶地域偏見，堪稱神來之筆。

        在 醫 療 工 作者眼中，「天邊孝子／女」就是「麻煩製造者」的代名詞。他們嫌家人照顧不周，怨醫院治療不力，攪得雞犬不寧，甚至引起手足反目。細究其心態，主要來自拒絕接受惡化的病情，和未能參與照顧的自責與愧疚。

        一些在美國的華人朋友對「天邊孝子」的稱呼頗不服氣，反問：「在遠方的兒女就不能真正盡孝嗎？」

來自俄亥俄州的女兒
        當我向美國朋友露絲提起「來自加州的女兒症候群」典故，她笑道：「我是來自俄亥俄州的女兒。」接下來她講了一段親身經歷─

        教育心理學家露絲‧馬侃（Dr. Ruth Markham），出身書香門第，父親曾任大學教授。露絲在均已成家立業、分散各地的四姊妹中排行第三。當父母年老需要照顧時，四姊妹聚在一起開家庭會議，商議日後如何分擔奉養的責任。她們根據各人的個性和家庭狀況分配扮演的角色：小妹自幼善體人意，與父母最親近，又是姊妹中惟一沒有外出工作的，就由她擔任主要照顧者，其他人從旁協助 。

        最初幾年日子過得相當平順。父母搬至密西根州小妹家附近一個老人社區，有自己的住所，又結識了一班同齡的朋友，彼此往來，頗不寂寞。外地的姊妹們逢年過節也經常攜家帶眷前來探望，四代同堂其樂融融。後來母親出現失智癥狀，一開始在父親照顧之下，生活尚能自理。不久母親病情加劇，父親的健康狀況也急遽下降，無力顧及母親，照顧雙親的擔子遂落在小妹肩上。

        密西根州的大姊和愛荷華州的二姊輪番利用週末假期前去照顧母親，讓小妹有休息的機會。露絲本想加入照顧的行列，但是她才動過大手術，尚待復原，而且俄亥俄至密西根長達七個多小時的車程，亦非她體力所能負荷。雖然姊妹們都能體諒她的難處，對她沒有任何要求，露絲卻不想置身事外。

善用特長，分擔責任
        露絲和已去世的丈夫曾在海外宣教多年，返國後從事教育工作。她明白聖經的教導：無論在前方作戰或是在後方支援，都一樣重要；上陣的得多少功勞，看守兵器糧草的也得多少（參看撒母耳記上30：24）。

        露絲不會因為無法親自上陣擔任照顧工作而心懷罪疚或挫折，她現在的責任，就是在後方忠心禱告守望，以財力物力供應前方，支持自己的親人。

        四姊妹組成團隊，堅信憑著她們對父母的孝心、對彼此的愛心，和對上帝的信心，必能完美搭配達成任務。 聖經的話向她們這樣保證：「但如今上帝隨自己的意思，把肢體俱各安排在身上。」（哥林多前書12：18）

        小妹擔任主將，她組織力強、勇於負責，是父母的主要照顧者和醫療委任代理人（medical power of attorney）；大姊和二姊分任左右先鋒，就近協助；露絲則在後方充當陣前的補給線。

甘作啦啦隊
        露絲最大的特長在於安慰和鼓勵人。接下來幾年，她在對父母的照顧上從未缺席，同時也成了主要照顧者小妹的忠實守護者。她對其他照顧者的態度是這樣─

 信任與感謝
        為了不和父母的狀況脫節，露絲經常定期與小妹聯繫，了解最新的發展。她也參與重要的決策，譬如讓母親住入安養院的失憶者病房（memory unit）。但更多時候，她選擇完全信任小妹的判斷和決定。例如為母親簽定「不施行心肺復甦術同意書」（Do Not Resuscitate, DNR; 一般人常誤以為是放棄治療，其實只是放棄CPR和插管），接受安寧療護（palliative care）。

        露絲總是肯定姊妹們在照顧上的付出，藉著鮮花和卡片，表達對她們犧牲和奉獻的感謝。

 關懷與慰勞
        露絲每週打電話給小妹，不僅是詢問父母的情況，也同時問候小妹的健康，關心她的家庭，鼓勵她。

        小妹生活節儉，露絲不忘饋贈她一些平時捨不得買的東西，也會送她優惠卡去按摩、做指甲。有一次露絲安排她和妹夫乘坐遊輪度假，自己則在這段期間代理照顧者的職責。

 主動接手
        主要照顧者常習慣於一手包攬所有的事務，露絲卻不讓小妹過於操心，但凡可以代勞的，她就主動接手。大自家人耶誕節團圓聚餐，小至為母親去藥房取藥，露絲都盡可能承擔。雖然妹夫非常體諒妻子為照護雙親而不能全心顧家，露絲仍不斷提醒小妹不可過度投入照護工作，一定要放手讓別人協助，千萬不能忽略自己的婚姻和家庭。

群策群力，打美好的一仗
        2017年初，露絲的父母在兩個月內相繼離世。在最後一段期間，四姊妹充分發揮團隊精神，合作無間。她們當中一個人負責策劃，列出一張待處理事務清單，另一個分派任務，還有一個搜集親友名單，徵求外界支援。於是有人負責郵件帳單分類，有人剪草澆花，有人洗衣清掃，有人接送小孩，有人接待訪客，一切井井有條。

        更重要的是，在這段過程中，姊妹們學會更加彼此相愛，互相包容。父母去世之後，她們的關係更好了。

最佳配角獎
        德民再三反省自己的心態和角色，他覺得自己該擔任的是配角而非主角。配角（supporting actor）的任務就是「支持」：不搶戲、不居功，善盡綠葉本分。

        他現在要做的不是出新點子，更不是挑剔其他照顧者的決定，他只需要完全配合現有的醫療計畫。出乎意料，大姊竟然主動提出要趁他在時，接母親回家住幾天。於是大夥兒齊心協力，雖然累得人仰馬翻，畢竟完成了母親的心願。

        德民深深體驗到兄姊們平日照顧母親的辛勞，他終日守候在病榻旁，好讓其他人能自由活動，他也包辦了母親日用品的採購。兩個星期下來，他整整瘦了一圈。

        臨走時大姊緊緊擁抱著他說：「媽媽走後，你還是要常回來看我們喔！」德民不住地點頭。他對自己說，我做到了，我不是天邊孝子！